爱的循环

环湖

咖啡馆的铃铛清脆地响了一声，A推门进来时，肩膀上还沾着细雨。她一眼就看见了坐在窗边的B，那件浅蓝色毛衣让她在昏黄的灯光里显得格外温柔。

“抱歉，等很久了吧？”A脱下外套，雨水从发梢滴落。

“刚到十分钟。”B笑着推过一杯还在冒热气的拿铁，“你的口味，没记错吧？”

A心里一暖。当然没记错，B总是记得这些细节——她喝咖啡要加两份糖，讨厌洋葱，最喜欢的作家是石黑一雄。可也正是这些细节，让A更加确定，B看着她的眼神，和看别人没什么不同。

“今天工作还顺利吗？”A问，手指无意识地摩挲着杯壁。

“还好，就是午休时帮C修改了提案。”B的眼睛亮了一下，“她总是太着急，文案写得像电报。”

A心里一沉。她见过B提到C时的表情，那种不由自主的微笑，语速会变快，眼睛会发光。就像她自己提到B时一样。

此刻的C正站在书店的哲学区，手指划过书脊。她其实一本也没看进去，脑子里全是今天午休时B帮她改提案的样子。B的手很好看，握笔时指节分明；B身上有淡淡的皂角香，像是雨后晒过的衬衫。

“找到想买的书了吗？”

C吓了一跳，转身看见D微笑着站在她身后。D是这家书店的兼职店员，总能在最恰当的时机出现，递来她可能需要但还没意识到的书。

“还没决定。”C说，目光却忍不住飘向窗外。透过雨幕，她隐约能看见街对面咖啡馆的灯光。B应该还在那里吧？和A在一起。

D顺着她的目光看去，了然地点点头，却没有说破。他走到柜台后，拿出一本包好的书：“刚到的新书，觉得你会喜欢。”

C接过，拆开包装——是珍妮特·温特森的新作。她确实一直想买。D总是知道。

“谢谢。”C轻声说，“你怎么总是……”

“了解你？”D笑了，“因为我注意你很久了，从你三个月前第一次来店里，在诗歌区站了一个下午开始。”

C的心跳漏了一拍，但不是因为D。她想起的是B，是B上个月不经意提到温特森时，自己默默记下的样子。

雨下大了。

D望着C离开书店的背影，直到她消失在街角。他收拾好柜台，锁上门，撑起伞走进雨中。经过那家咖啡馆时，他顿了顿脚步。

透过被雨水模糊的玻璃窗，他看见了A。她正侧头听着B说话，嘴角带着笑意，眼神却有些落寞。D认识那种眼神——那是看着某个遥不可及之人的眼神。

他继续往前走，手机在口袋里震动。是A发来的消息：“明天老时间健身房见？”

D回复了一个“好”字，加上笑脸。他喜欢A，从半年前在健身房她主动教他调整卧推动作开始。A的笑容很亮，像冬天里突然出现的阳光。但她看着B的样子，让D知道那阳光从未真正照向自己。

咖啡馆里，A放下手机。

“是D吗？”B问。

“嗯，约明天健身。”A搅拌着已经凉了的咖啡。她知道D喜欢自己，就像自己知道B喜欢C。这种单向的注视链，像一个无解的圆。

窗外的雨渐渐小了。街灯一盏盏亮起，在水洼里投下破碎的光晕。

“该走了。”B看了一眼手表，“C说想借我那本《克拉拉与太阳》，我答应今晚带给她。”

A点点头，心脏轻微地缩紧。她穿上外套，和B并肩走出咖啡馆。雨后的空气清冽，带着泥土的气息。

他们在街角分开，B向左，A向右。走出一段距离后，A忍不住回头，看见B正快步走向地铁站，手里小心地护着那本书。她知道，那本书会被交到C手中，而C大概不会知道，B为了找这本绝版书跑了多少家书店。

同一时刻，C站在自家窗前，看着手机屏幕上B发来的消息：“书找到了，明天带给你。”她打了又删，最终只回复了“谢谢”两个字。窗玻璃上映出她的脸，和身后书架上D今天送的新书。

而D此刻正走过河边的步行道，看着手机里A的头像。他点开对话框，输入又删除，最终发出一条：“下雨路滑，注意安全。”

几秒钟后，A回复：“你也是，明天见。”

四个点，三条单向的视线，在雨后的城市里连成一个完整的圆。没有人踏出一步，也没有人后退一步，就像行星沿着既定轨道运行，保持着恰到好处的距离，照亮彼此，却永不相交。

街灯一盏盏亮起，在城市上空编织出一张光的网。每个人都困在自己的心事里，望着另一个望着别人的人。在这爱的循环中，最接近的，往往是最远的。


补充内容 (2025-12-5 10:56):
我们是两根被命运搓了三年的棉线。

初中共用一块橡皮，高中分享同一副耳机。她总在数学卷子下藏一本聂鲁达，我常在作文里写她翻书时翘起的小指。武大的樱花和长江大的梧桐，隔着一千二百公里短信费，在2008年的诺基亚屏幕里，开过一季就谢了。

收到请柬那天，长江正过桃花汛。我沿着江堤走到天亮，手机里存着条没发的消息：“其实长江大也挺好，坐轮渡时总觉得对岸是你。”

去年同学会，她带着女儿来。小女孩吃蛋糕沾了满嘴奶油，她低头去擦，无名指上的戒指硌了一下纸巾——那个下意识的停顿，让我终于看清，岁月早已把我们分别包浆成了两件不相干的器物。

散场时下雨，她丈夫开车来接。我退回酒店旋转门里，隔着玻璃看她弯腰进车的身影。原来我们之间最默契的时刻，永远是这一个——她在明亮处向前，我在暗影里转身，像初中每次调座位，我把她的书包递过去，她永远不用回头接。

尘归尘

咱就是说上回的瓜我还没吃到呢。

skyoiu

好虐好喜欢

此名价值10元

A喜欢B，B喜欢C，C喜欢B，D喜欢C，D也喜欢A。D表示这也没循环起来啊

环湖

尘归尘 发表于 2025-12-5 09:38
咱就是说上回的瓜我还没吃到呢。

四个点，三条单向的视线，在雨后的城市里连成一个完整的圆。没有人踏出一步，也没有人后退一步，就像行星沿着既定轨道运行，保持着恰到好处的距离，照亮彼此，却永不相交。

街灯一盏盏亮起，在城市上空编织出一张光的网。每个人都困在自己的心事里，望着另一个望着别人的人。在这爱的循环中，最接近的，往往是最远的。


这就是答案，在爱情的世界里，不就是我的眼里全是你，而你的眼里全是别人吗？我们一生寻找的幸福，不就是爱而不得的痛苦吗，我们宁愿爱的卑微，爱的渺小，也不想喜欢的人离开我们的时限，即使离开，也会默默关注他的消息，动态，这不就是爱情最美好，最纯粹的地方吗

环湖

mrlichao 发表于 2025-12-5 09:39
A喜欢B，B喜欢C，C喜欢B，D喜欢C，D也喜欢A。D表示这也没循环起来啊

a喜欢b，b喜欢c，c喜欢d，d喜欢a，这不就循环了，我们爱的人何尝不是爱着别人的人，

此名价值10元

环湖 发表于 2025-12-5 09:43
a喜欢b，b喜欢c，c喜欢d，d喜欢a，这不就循环了，我们爱的人何尝不是爱着别人的人，

只看到C心里想着B，D关注C，没看到C怎么喜欢D了

尘归尘

环湖 发表于 2025-12-5 09:42
四个点，三条单向的视线，在雨后的城市里连成一个完整的圆。没有人踏出一步，也没有人后退一步，就像行星 ...

就是你爱他，他爱她呗，比七月与安生还要狗血，还多了一个人。也就是小说世界里面了，现实都是快餐式爱情，不合适：下一位。

Jamesxnl

有点脱离实际了     

环湖

尘归尘 发表于 2025-12-5 09:49
就是你爱他，他爱她呗，比七月与安生还要狗血，还多了一个人。也就是小说世界里面了，现实都是快餐式爱情 ...

不不不，我就永远忘不掉我的初恋，所以我不快餐，你是快餐

尘归尘

环湖 发表于 2025-12-5 09:54
不不不，我就永远忘不掉我的初恋，所以我不快餐，你是快餐

我没快餐啊，截至目前我就谈了一个，只是最讨厌这种拉扯，我是典型的天蝎，爱憎分明，喜欢就喜欢，不喜欢就不喜欢，直接表达说明而已。

Jamesxnl

尘归尘 发表于 2025-12-5 09:58
我没快餐啊，截至目前我就谈了一个，只是最讨厌这种拉扯，我是典型的天蝎，爱憎分明，喜欢就喜欢，不喜欢 ...

我理解你的意思，你只是想表达，现在的社会风气。快餐式恋爱多如牛毛

Watern4m

尘归尘 发表于 2025-12-5 09:58
我没快餐啊，截至目前我就谈了一个，只是最讨厌这种拉扯，我是典型的天蝎，爱憎分明，喜欢就喜欢，不喜欢 ...

天蝎唉，多么折磨人的星座啊

尘归尘

Jamesxnl 发表于 2025-12-5 09:59
我理解你的意思，你只是想表达，现在的社会风气。快餐式恋爱多如牛毛

是的，差不多这个意思吧。

尘归尘

Watern4m 发表于 2025-12-5 10:13
天蝎唉，多么折磨人的星座啊

哈哈哈，没吧，反正我挺好相处的，简单明了，除了阿谀奉承的事情做不来。

沉默是输

一点都不虐  都很自私
有喜欢的人  也知道有人喜欢自己  但就是贱不嗖嗖地靠近自己喜欢的  且吊着喜欢自己的

环湖

沉默是输 发表于 2025-12-5 10:36
一点都不虐  都很自私
有喜欢的人  也知道有人喜欢自己  但就是贱不嗖嗖地靠近自己喜欢的  且吊着喜欢自己 ...

你这个回答和你的名字很配，果然你是大师，回答的也很大师

Jamesxnl

尘归尘 发表于 2025-12-5 10:35
哈哈哈，没吧，反正我挺好相处的，简单明了，除了阿谀奉承的事情做不来。

哈哈哈哈，这样就挺好的

药药拆克闹

超过三个人就不能捋不顺了。

18943082964

尘归尘 发表于 2025-12-5 09:58
我没快餐啊，截至目前我就谈了一个，只是最讨厌这种拉扯，我是典型的天蝎，爱憎分明，喜欢就喜欢，不喜欢 ...

我也是典型天蝎